
【連載タイトル】「ファミリーレスの老後を生きる人々」 

 

【第７章タイトル】 

『親と離れることの是非』 

 

【第２回タイトル】 

『ゴミの山から骨壷が２つ』 

 

 ２０２２年夏。東京都江東区の路上にうずくまっていた当時 85歳の男性・蒲田和男さん（仮名）が救急搬送された。

買い物に出たが、熱中症のために意識を失ってしまった。即入院となったが、手元に保険証などの書類がない。病院所

属のケースワーカーが名前と住所を行政に照会した。幸い無保険者ではないようだが、自宅の様子を見に行く人員を確

保することができない。 

 行政からの依頼で、ＬＭＮが動いた。援助が必要な高齢者の身元保証や見守りなど、家族代行サービスを展開する一

般社団法人だ。 

 担当した小山田雅史（54）は団体がスタートした２０１６年当時から籍を置くベテランだ。 

「蒲田さんの自宅は小さな一戸建てなんですが、いわゆるゴミ屋敷でした。地域との繋がりも薄く、地元の民生委員も

連絡を取れない状態だった。また、蒲田さんは初期の認知症を患っていたこともあり、江東区の担当者がＬＭＮを名指

したようです」 

 ゴミ屋敷を片付ける業者は多いが、住民のその後の生活を見守ることはできない。ＬＭＮであれば、退院後の施設へ

の入居や見守りなど、ワンストップで対応することができる。 

「いつもなら、一気にごみ袋に詰めて廃棄物処分するところですが、蒲田さんのケースでは、保険証や通帳、印鑑など

の貴重品探索も必要だったため、数人のスタッフで数回に分けて丁寧に処理しました」（小山田氏） 

 一見すると普通の家だが、入ると信じられない光景が広がっていた。ゴミが山のように積み上げられており、足の踏

み場もない。カビの浮き出た壁や天井には、夏の暑さで腐敗したものの匂いが染み込んでいるようだった。 

 行政からの情報では、蒲田さんは一人暮らし、奥さんは数年前に亡くなったとのことだった。 

 ゴミの山を上から崩していく作業が始まった。 

「居間の戸棚から保険証や通帳は出てきたのですが、まだ安心できません。他にも現金や貴重品があれば、蒲田さんに

お戻ししないといけませんからね」（小山田氏） 

 ゴミの山が半分くらいの嵩になった頃、若いスタッフが声を上げた。  

 見るとアップライトピアノの上に２つの骨壷が並んでいたのだった。 

「ずっと棚だと思っていたのですが、積もった荷物をどかしてみると、ピアノでした。多分娘さんが弾いていたのでし

ょう。“子供のバイエル”といった教則本も出てきました」 

 ゴミの山はまるで地層のように積み重なっていた。そこに家族の歴史を読み取ることができる。 

 ピアノの上の骨壷は若くして亡くなった蒲田氏の娘と、数年前になくなった妻のものだった。 

「掘れば掘るほど、時間が遡っていきます。娘さんはどうやら二十歳くらいで亡くなったようでした」＝つづく 

 


